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PROLOGO

Al crepuscolo la grossa nave da crociera della Pelni attracco
per I'ultima sosta giornaliera.

L’europeo sbarco insieme ai pochi passeggeri rimasti. Si
scrollo di dosso il torpore del lungo viaggio e aggiusto con cura
lo zaino su una spalla. La baia si offriva agli occhi limpida come
il vetro e il vento diffondeva un intenso odore di piante aroma-
tiche; ma nulla di quello spettacolo lo distrasse. Era li per una ra-
gione, il resto non aveva alcuna importanza.

Ad est una vecchia Ford alzava fumi di polvere attraversan-
do Babau. Supero villaggi Papua, campi di patate dolci e foreste
d’insetti tropicali, ma le quattro persone a bordo continuarono
a discutere animatamente di liberta e religione, senza lasciarsi di-
stogliere da quello scenario per loro consueto. Raggiunto il ri-
storante, trovarono ad attenderli altri membri del Fronte. Non
avevano ancora ordinato, quando leuropeo varco la soglia.
Chiese un tavolo e si guardo in giro con falsa noncuranza.
Estrasse dalla tasca una fotografia per un rapido confronto e fi-
nalmente si rilasso.

Due ore piu tardi gli uomini della vecchia Ford lasciarono il
locale. Erano tutti piccoli di statura, scuri di carnagione e con il
taglio degli occhi a meta tra occidente e oriente. Giunsero nel ca-
pannone per la rimessa delle barche senza accorgersi di essere se-
guiti. Ad attenderli, al buio del grande spazio chiuso, trovarono
una cinquantina di compagni. Era un giorno importante. I’en-
tusiasmo era palpabile. Quella sera il capo storico del Fronte



avrebbe indicato loro la strada per I'indipendenza dell’isola...
Nessuno poteva immaginare cosa sarebbe successo.

Fuori il buio rendeva difficile il lavoro all’europeo. Era ri-
uscito ad individuare una finestra che, presumeva, gli avrebbe
dato una buona visione dell’ambiente interno. Frugo nello zaino
e ne estrasse un oggetto tubolare. Gli tolse il tappo, lo accese e
lo poggio contro 'occhio destro. Come per magia il nero del ca-
pannone si dissolse e gli permise di individuare 'uvomo che, in
piedi su un piccolo palco, teneva il discorso.

I’europeo tiro fuori dallo zaino un maglione arrotolato, lo
poggio a terra delicatamente e, in ginocchio, lo apri: custodiva
un semiautomatico calibro 308 Winchester, dall’aspetto podero-
so, lungo poco piu di un metro. I’impugnatura a pistola era co-
moda, ma lui avrebbe preferito un fucile a ripetizione ordinaria.
In ogni caso, 'arma superava le sue aspettative. La mafia del luo-
go, ben pagata dai suoi mandanti, glie ’'aveva fatta trovare dietro
un pannello della cabina prenotata per lui sulla nave da crociera.

Smonto il mirino telescopico, lo sostitui con il visore nottur-
no, controllo che i tamburi fossero programmati per la giusta di-
stanza di tiro e inseri cinque munizioni nel caricatore. Diede
un’occhiata al suo orologio bussola. Pochi chilometri piu a sud
si trovava il piccolo aeroporto che I'indomani gli avrebbe per-
messo di allontanarsi per sempre da quella terra senza confini.

Era pronto. Individuo la direzione... inquadro il petto del-
'uomo sul palco... blocco la respirazione e, con una pressione
costante sino allo scatto, premette il grilletto. In fondo, era solo
questione di tecnica.

I’arma fu ritrovata il giorno dopo nelle mani di un ragazzi-
no trasandato e contento. La puntava contro i passanti intiman-
do loro di obbedire allo sceriffo.



CAPITOLO 1

Era'oggetto piu incredibile che avesse mai tenuto tra le ma-
ni. Alla luce della torcia Andrea Macris ne ammiro lo splendore
e per un momento si dimentico dov’era. Amava i gioielli col tra-
sporto degli innamorati e solo toccarli lo ripagava di tutti i rischi.
Fece scorrere il dito sulla spilla portaritratti. Prima sui trenta
brillanti... poi sull’argento e l'oro giallo... infine, sulla parte
centrale: ebbe un brivido nel sentire lo smalto blu che la ricopri-
va. Quella sostanza non veniva piu prodotta da almeno un seco-
lo. Era una fusione di sabbia, silice e feldspati. Ormai gli orafi
usano le lacche, altrettanto brillanti ma piu facilmente deteriora-
bili. Sullo smalto erano state applicate due lettere in diamanti ta-
gliati a rosa: AV, le iniziali della regina Vittoria. Doveva avere dai
centoquaranta ai centosessant’anni e un valore senza pari. Chiu-
se la cassaforte, ignorando gli altri gioielli, e ripose sullo scaffale
ilibri necessari a nascondetla.

Alla luce della torcia raggiunse I'uscio. Guardo dallo spion-
cino della porta blindata e si senti mancare il respiro. Sul piane-
rottolo una coppia di giovani discuteva animatamente. Il suo in-
glese pessimo non gli fece capire 1 motivi. Non avendo altra
scelta, attese. Aveva ancora un quarto d’ora di tempo, poi sareb-
be entrato in quella che chiamava “zona pericolo”.

Cerco una soluzione alternativa, ma inutilmente. Era al tet-
zo piano di un palazzo neogotico e non aveva intenzione di
rompersi I'osso del collo con un volo di dieci metri d’altezza.
Percio l'unica uscita possibile era quella che aveva davanti.
Quando il tempo prese a giocargli contro, decise di tentare la



sorte. Apri il portone con naturalezza, butto un’occhiata rapida
sui giovani intenti a litigare e usci. Nessuna reazione. “Bene!”

Chiuse la porta dietro di sé e scese le scale a lunghi passi.
Nell’ultima rampa sbatté con la spalla contro uomo coperto da
un lungo cappotto nero. “Sorry” disse, senza neppure fermarsi
a guardarlo.

Iaria dolce e fumosa della notte londinese lo accolse indif-
ferente. “Per un pelo!” penso, sorridendo alla sua buona stella.

Si gird verso appartamento di Theobald’s Road nell’attesa
che una finestra s’illuminasse. Fu questione di pochi secondi.
Un’ombra di tanto in tanto appariva da quella luce, poi scompa-
riva pigramente. Per quella sera il vecchio barrister non avrebbe
scoperto il furto. Ma I'indomani Scotland Yard avrebbe invaso
la zona degli avvocati.

Passando per la Central Criminal Court, Andrea Macris rag-
giunse il Tamigi, lo oltrepasso ed entro nell’hotel di Blackfriars
Bridge. Prese le chiavi dal bancone della hall e sali nella sua stan-
za. Sdraiato sul letto provo a rilassarsi. Chiuse gli occhi e fu as-
salito dai brividi... 'adrenalinal

In fondo aveva soltanto venticinque anni.

Prese 1a spilla, la ispeziono, I'apri. Dentro c’era una minuscola
ciocca di capelli a rafforzargli la convinzione che fosse originale. In
Italia avrebbe fatto analizzare le fibre per stabilirne I'eta approssi-
mativa, anche se sapeva gia quale sarebbe stato il risultato. Quel
gioiello era della meta dell'ottocento. 11 taglio delle pietre e lo smal-
to blu ne erano la prova piu eloquente. Sotto la ciocca dei capelli
scopti che Vi era stata incisa una dedica: Ala contessa Blucher dalla
sua affezionata 1ittoria. 1’ennesima prova. La regina, infatti, oltre
ad indossare contemporaneamente gioielli d’ogni genere, secondo
uno stile che da lei ha preso il nome, aveva riesumato una tenden-
za kitsch della sua antenata Elisabetta I: faceva produrre gioielli
apribili, che all'interno contenevano miniature, dediche o ciocche
di capelli e li usava come doni o per ricordare parenti defunti.

Quella spilla, dopo vari passaggi d’eredita, era finita nelle tasche
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di un famoso legale londinese che ne aveva goduto per due giorni
soltanto. Una perdita notevole, ma non sarebbe morto di fame.

Andrea taglio con una minuscola sega elettrica il soprammo-
bile in ferro acquistato in un piccolo negozio d’artigianato in
Regent Street. Si trattava di una chitarra su un piedistallo. La di-
vise in due con precisione chirurgica, ne ripuli completamente
'interno e vi inseri uno strato di cotone idrofilo su cui depose la
spilla. ’informatore era stato preciso in merito alle sue dimen-
sioni. Uni le due meta del soprammobile con un saldatore di
precisione... La spilla ovale era scomparsa. Restava un lavoro in
ferro senza valore, ricordo del viaggio a Londra di un giovane
studente italiano.

L’indomani Andrea Mactis sarebbe salito su un volo Alitalia
per Fiumicino con una piccola ventiquattrore e una busta di
nylon piena di souvenir.

Era il 31 dicembre del 1999.

Quella fu per molti una notte speciale. Era 'ultima del seco-
lo e chiunque ne ebbe la possibilita cerco di renderla indimenti-
cabile.

Mara Rinaldi ci riusci suo malgrado. Aveva affittato una bai-
ta in una isolata localita sciistica, con l'intenzione di uscire dal
mondo per i due giorni successivi. Il cenone era stato magro...
lo champagne abbondante... il fuoco costantemente acceso, e
non soltanto nel camino. Quando squillo il cellulare, stava divo-
rando sul divano le residue energie del suo occasionale compa-
gno. Si stacco a fatica, impreco e rispose. Rimase ad ascoltare in
silenzio poi disse solo: “Ok.”

Comincio a vestirsi, irritata dalla brusca interruzione. Si
muoveva a scatti, era nervosa. Ripose le sue cose nella valigia e,
senza curarsi dell'uomo, raggiunse l'uscio. Mentre finiva d’in-
dossare il cappotto, si volto verso di lui. Era ancora immobile e
nudo... sfacciatamente bello. “Me ne vado” gli disse.

I’orologio a pendolo sul muro segnava le 23.55.
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Il nuovo secolo la sorprese al volante. La radio trasmetteva
il conto alla rovescia, mentre spari distanti e fuori tempo dava-
no il via ai festeggiamenti. “Fanculo” mormoro.

Arrivo a Linate con mezz’ora d’anticipo, prese il volo priva-
to che le avevano riservato e alle 4.00 era a Fiumicino. Ad atten-
derla trovo il sorriso accattivante di Jack Ellis.

“Cosa c’¢ di cosi importante da non poter aspettare una not-
ter” gli disse, senza sforzarsi di reprimere la rabbia.

“Ordini superiori. Direttamente da Langley... Fa parte del
gioco Mara. Ne eri consapevole quando hai accettato I'incarico.”

“Non ricordarmelo!”

Dopo la laurea si era trasferita in America per un master in
psicologia criminale. Due anni piu tardi era stata avvicinata dal
reclutatore della Central Intelligence Agency assegnato alla sua
universita. Doveva lavorare in Italia per 1 servizi americani. Lo
stipendio era elevato, il lavoro stimolante.

Aveva accettato. Era stata addestrata alle tecniche di comuni-
cazione e informazione, sottoposta a controlli fisici e all'imman-
cabile macchina della verita. Solo in seguito era tornata in Italia,
agli ordini del capo della stazione CIA di Roma. E proprio quel-
'uvomo, dopo avetle rovinato il Capodanno, le spiego 1 motivi,
comodamente seduto davanti ad un cappuccino caldo nel bar
dell’aereoporto: “Hai sentito parlare del fattaccio di Timor Est?”

Mara continuo a guardarlo senza mutare espressione. Sape-
va che da oltre mezzo secolo 'Indonesia viveva uno stato di
guerriglia, alimentato dal desiderio d’indipendenza di alcune iso-
le. Finora 1 maggiori pericoli di guerra civile erano venuti pro-
prio dall’isola di Timor, gia vittima di dure repressioni da parte
del governo centrale. La situazione aveva spinto le znzelligence di
tutto il mondo a dare un’occhiata a quelle terre lontane; da qual-
che anno, il capo della CIA di Giacarta aveva mandato un agen-
te a pascolare nell’arcipelago della Sonda.

“Il nostro uomo laggit” continuo Ellis, “raccoglie notizie
sui malumori degli indipendentisti e ha destato finora un inte-
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resse marginale all'interno della sezione mediorientale. Poi,
qualche giorno fa, uno dei capi storici del FRETILIN, il fronte
per 'indipendenza nazionale di Timor, ¢ incappato in un proiet-
tile. Presiedeva una riunione carbonara a Kupang, quando ¢ sta-
to spedito nell’aldila senza che nessuno riuscisse a scoprire chi
gli avesse staccato il biglietto. Voci ufficiose hanno riferito di un
malese assoldato dal governo centrale per spegnere all’origine 1
nuovi focolai di rivolta. II presidente, pero, ha diramato un co-
municato nel quale dichiara la pitt completa estraneita del gover-
no all’accaduto e 'impegno a trovare il colpevole per infligger-
gli una severa punizione. ‘Nessuno’ ha detto, ‘puo uccidere un
cittadino dell’Indonesia e pensare di farla franca’. Contro ogni
aspettativa, ¢ stato sincero... Gilacarta ¢ davvero estranea alla
faccenda ed anzi ne ¢ in qualche modo vittima. Quell’esecuzio-
ne e le relative voci circolate miravano a riattivare gli scontri a
fuoco tra indipendentisti e Stato. E da escludere che il presiden-
te abbia qualche interesse a risvegliare la voglia d’indipendenza
di Timor, se ha ancora fresco il ricordo del ’75.”

Nell’agosto del 1975 un tentativo di colpo di forza del-
I’'UDT, 'unione democratica di Timor fu stroncato dal FRETT-
LIN, che conquisto cosi le grazie della popolazione e assunse il
potere proclamando l'indipendenza. Era il 28 novembre del
1975. D’indipendenza duro appena dieci giorni, 1 dieci giorni pit
belli della storia di Timor, pagati a caro prezzo.

117 dicembre successivo le truppe da sbarco indonesiane in-
vasero isola e distrussero la resistenza del FRETILIN, com-
piendo atroci massacti tra la popolazione civile.

“Se il governo ¢ estraneo all’attentato, chi ¢ il colpevole?”
chiese Mara Rinaldi.

“Noi abbiamo guardato all’estero, a chi potrebbe volere la
guerra civile in Indonesia, il suo indebolimento militare.”

“E... quindi?”

“Il Giappone, il Portogallo, I’Olanda. Tutti e nessuno.
I’ambasciata di Giacarta ha messo in moto una rete di spie e
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d’informatori alla ricerca di qualsiasi informazione utile. Soprat-
tutto riguardo al movimento di stranieri nei giorni prossimi al-
Iattentato. Navi, aerei, alberghi... chiacchiere dei locali. Hanno
buttato git una lista di nomi e ’hanno spedita a Langley con una
valigia diplomatica. Il maggior indiziato ¢ un italiano.”
“Capisco.” Mara Rinaldi ebbe una chiara visione dei giorni che
I'attendevano. Non aveva mai avuto bisogno di troppe spiegazioni.
“Un uomo con passaporto italiano ¢ atterrato all’aeroporto
Sukarno-Hatta di Giacarta il 13 dicembre. Il giorno dopo, data
dell’attentato, si trovava su una nave della Pelni. Da una preno-
tazione alla Garuda Aitlines risulta tornato a Giacarta il 15 di-
cembre. Quello stesso giorno ¢ ripartito per Milano con un vo-
lo dell’Alitalia, via Singapore. Nessun’altra persona in quei gior-
ni ha fatto un viaggio tanto lungo e costoso per restarci due
giorni.”
Mara annui. Si alzo, con uno dei suoi scatti nervosi e fece un
cenno eloquente. “Andiamo... ho bisogno di fare una doccia.”
Jack Ellis scosse il capo. “Non c’¢ tempo. Il tuo aereo parte
fra mezz’ora.”
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