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PREFAZIONE

Le citta hanno un’anima e un cuore. Tutte. Una parte di quel cuore ¢
nero, ed ¢ una parte a volte nascosta, a volte crudele anche nel sno sfacciato
mostrarsi.

Siamo abituati, come lettori di narrativa o spettatori di cinema, a sentir
parlare del cnore nero di metropoli come New York, Los Angeles, eccetera.
In Italia di vere metropoli non ce ne sono. Ci sono grandj citta, che magari
pensiamo di conoscere bene perché ci viviamo, o perche sono state nostre mete
di vacanze, di viaggi di nogze, di appuntamenti di lavoro, di visite ad amic.

Ma le conosciamo davvero? Vediamo davvero tutte le loro facce, i loro
segreti? Sappiamo qualcosa della vita che pulsa nelle loro strade e nelle me-
tropolitane, che si nasconde negli appartamenti e nei bar, che vortica nelle
stagioni e nei supermercati, che si spegne o viene troncata in camere d affit-
to, negli ospedalt, o sulla panchina di un parco?

No, in realta rischia di essere molto pargiale, persino superficiale cio
che sappiamo, che conosciamo. Percepiamo, questo si. Temiamo. Senmmai,
sappiamo di non sapere, di non conoscere appieno. Perché se gia ¢ difficilis-
simo analizzare lanima di una sola persona, figuriamoci quella di una cit-
ta, che ¢ molto pinr complessa e multiforme, pii grande e pin antica.

E non bastano i giornalisti e i commentatori, i poliziotti e gli opinioni-
sty i sociologi e 7 tuttologi, ad avvicinarci a quella difficile conoscenza.

Ci wogliono gli scrittori. 1/ loro occhio e la loro penna, un loro romanzo
come una semplice frase possono farci capire pin di ogni altra cosa, percheé il
loro ¢ un lingnaggio che parla non solo al cervello, ma anche allo stomaco e
al enore. Da cuore a cunore: da quello della citta a quello dello scrittore, e da
quello dello scrittore al nostro. E se il cuore delle citta é in parte nero, come
abbiamo detto, ecco che anche le pagine degli scrittori possono diventare nere.



Anzi notr.

Nell'Ottocents, Carlo Lorenzini, in arte Collodi, scrisse che in un
Paese irrimediabilmente provinciale non poteva attecchire alcun mistero; e
questo ottant’anni prima che Tito Spagnol sostenesse l'assurdita di nn
«giallo italianoy. Perché in molti, in passato, hanno creduto che la nostra
Italia cosi solare, con le sue citta apparentemente allegre e colorate, non po-
tesse celare quelle ombre che andavano invece cercate in una Londra brumo-
sa, in una Parigi immensa, o nelle ancor pin sconoscinte, tentacolari metro-
poli d’oltreoceano.

Avevano torto. Non era vero allora, e adesso lo ¢ ancor meno. C’e, ec-
come, quella venatura nera, quell’ombra. Non puo essere diversamente, e
questo lo sappiamo. Ce lo raccontano la cronaca e i servizi televisivi, e lo ve-
dono i nostri occhi.

Quelli degli scrittori lo vedono meglio. Pin a fondo. Scrutano 'emozio-
ne e ce la restituiscono. E lo fanno scegliendo come scenario sia la provincia
che le citta.

Se questa citta ¢ Roma, cambia qualcosa?

S, forse s. Perché Roma e pin di una citta gualungue: ¢ la «Citta eter-
nay, & un simbolo, e la Storia, ¢ grande Madre e matrigna. E allora gli
scrittori che la raccontano (in questo caso i giovani scrittori presenti in que-
sta raccolta) hanno ancora pin emozioni da assorbire e da trasmettere.

Roma, come ogni altra citta, puo far nascere e riversare nelle pagine (e
di I passare nei nostri incubi di lettori) storie di assassini che agiscono per
passione, per destino o per denaro, di un «branco» che preda vittime, di so-
litudini dolorose, di rancori mai sopiti, di amori «diversiy e nascosti, di ven-
dette repentine o a lungo pensate, di segreti inconfessabili, di violenze picco-
le e grandi; ma puo anche vedere incrociarsi gueste storie con la Storia e col
mito: ed ecco il Bosco Sacro animarsi di figure numinose ed antiche, ecco sca-
tenarsi una lotta epica fra fazioni vecchie come I'umanita.

E innegabile, dungue: ogni pagina che rignarda Roma puo assumere,
per lo stesso scenario che le fa da sfondo, lo spessore che danno insieme le in-
magini e un atavico Immaginario.
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