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PREFAZIONE

Le città hanno un’anima e un cuore. Tutte. Una parte di quel cuore è
nero, ed è una parte a volte nascosta, a volte crudele anche nel suo sfacciato
mostrarsi.

Siamo abituati, come lettori di narrativa o spettatori di cinema, a sentir
parlare del cuore nero di metropoli come New York, Los Angeles, eccetera.
In Italia di vere metropoli non ce ne sono. Ci sono grandi città, che magari
pensiamo di conoscere bene perché ci viviamo, o perchè sono state nostre mete
di vacanze, di viaggi di nozze, di appuntamenti di lavoro, di visite ad amici. 

Ma le conosciamo davvero? Vediamo davvero tutte le loro facce, i loro
segreti? Sappiamo qualcosa della vita che pulsa nelle loro strade e nelle me-
tropolitane, che si nasconde negli appartamenti e nei bar, che vortica nelle
stazioni e nei supermercati, che si spegne o viene troncata in camere d’affit-
to, negli ospedali, o sulla panchina di un parco?

No, in realtà rischia di essere molto parziale, persino superficiale ciò
che sappiamo, che conosciamo. Percepiamo, questo sì. Temiamo. Semmai,
sappiamo di non sapere, di non conoscere appieno. Perché se già è difficilis-
simo analizzare l’anima di una sola persona, figuriamoci quella di una cit-
tà, che è molto più complessa e multiforme, più grande e più antica. 

E non bastano i giornalisti e i commentatori, i poliziotti e gli opinioni-
sti, i sociologi e i tuttologi, ad avvicinarci a quella difficile conoscenza. 

Ci vogliono gli scrittori. Il loro occhio e la loro penna, un loro romanzo
come una semplice frase possono farci capire più di ogni altra cosa, perché il
loro è un linguaggio che parla non solo al cervello, ma anche allo stomaco e
al cuore. Da cuore a cuore: da quello della città a quello dello scrittore, e da
quello dello scrittore al nostro. E se il cuore delle città è in parte nero, come
abbiamo detto, ecco che anche le pagine degli scrittori possono diventare nere.



Anzi noir. 
Nell’Ottocento, Carlo Lorenzini, in arte Collodi, scrisse che in un

Paese irrimediabilmente provinciale non poteva attecchire alcun mistero; e
questo ottant’anni prima che Tito Spagnol sostenesse l’assurdità di un
«giallo italiano». Perché in molti, in passato, hanno creduto che la nostra
Italia così solare, con le sue città apparentemente allegre e colorate, non po-
tesse celare quelle ombre che andavano invece cercate in una Londra brumo-
sa, in una Parigi immensa, o nelle ancor più sconosciute, tentacolari metro-
poli d’oltreoceano.

Avevano torto. Non era vero allora, e adesso lo è ancor meno. C’è, ec-
come, quella venatura nera, quell’ombra. Non può essere diversamente, e
questo lo sappiamo. Ce lo raccontano la cronaca e i servizi televisivi, e lo ve-
dono i nostri occhi.

Quelli degli scrittori lo vedono meglio. Più a fondo. Scrutano l’emozio-
ne e ce la restituiscono. E lo fanno scegliendo come scenario sia la provincia
che le città.

Se questa città è Roma, cambia qualcosa?
Sì, forse sì. Perché Roma è più di una città qualunque: è la «Città eter-

na», è un simbolo, è la Storia, è grande Madre e matrigna. E allora gli
scrittori che la raccontano (in questo caso i giovani scrittori presenti in que-
sta raccolta) hanno ancora più emozioni da assorbire e da trasmettere.

Roma, come ogni altra città, può far nascere e riversare nelle pagine (e
di lì passare nei nostri incubi di lettori) storie di assassini che agiscono per
passione, per destino o per denaro, di un «branco» che preda vittime, di so-
litudini dolorose, di rancori mai sopiti, di amori «diversi» e nascosti, di ven-
dette repentine o a lungo pensate, di segreti inconfessabili, di violenze picco-
le e grandi; ma può anche vedere incrociarsi queste storie con la Storia e col
mito: ed ecco il Bosco Sacro animarsi di figure numinose ed antiche, ecco sca-
tenarsi una lotta epica fra fazioni vecchie come l’umanità.

È innegabile, dunque: ogni pagina che riguarda Roma può assumere,
per lo stesso scenario che le fa da sfondo, lo spessore che danno insieme le im-
magini e un atavico Immaginario.

Eraldo Baldini




